陆山枫压抑住躁动的心跳，也不等服务员领台，就直奔红衣女子的桌位。来到桌旁，他声音微颤地叫道：
“佳琳！”
红衣女郎闻声，缓缓转头，站起身来。她目光淡淡地穿过山枫，慢慢地摇了摇头，然后朱唇轻启道：
“你认错人了，我不是佳琳！”
陆山枫顿觉五雷轰顶，一下子楞在了那里。
他看眼前的女子，穿了件红色的外套，配上一件白色低领绣衣，隐约透露出几分丰姿。略微烫过的披肩发乌黑柔亮，娇小的身材玲珑有致，脸上画着精致的淡妆。她的容貌、身材、还有说话的声音，完全就是山枫臆想中的中年佳琳，尤其是那双眼睛和眼神，都和深深铭刻在山枫记忆里的佳琳一模一样，怎么可能认错？天下难道真会有这么相像的人吗？山枫定睛仔细观看，他也有点怀疑自己。因为佳琳该是四十大几的人了；可眼前的女子，看上去则只是三十多接近四十岁的样子。
红衣女郎避开他直视的目光，脸上掠过些许波动，她稳了稳神色，说道：
“陆山枫，我是左佳琪。”
“你是佳琪？”
左佳琪是佳琳的妹妹，小时候常会跟在他们的身后玩耍。陆山枫上一次见到佳琪，距今已有二十来年，当时佳琪还是大学生。佳琪和佳琳长得很像，她们之间的关系也特别好。这次回长沙，他已听人说过佳琪现在是颇有名气的电台主持人了。但山枫难以置信的是，眼前的佳琪竟会和佳琳相像得如此惟妙惟肖。
“是呀，不像了吗？”佳琪说着话，把手伸了过来。
“不像，噢，不，太像了。”山枫的思绪乱了，有些语无伦次。他握了了一下佳琪的小手，凉凉的，还有点颤抖。
佳琪眼神幽幽地看了一下山枫，“你还没有吃晚饭吧？你就坐在这儿吧！”
山枫脑子还没转过弯来，就下意识地在佳祺的对面坐了下来。
左佳祺叫来了服务员，点了几样菜，要了两瓶啤酒。陆山枫发现那些都是他喜欢的菜肴，心里又是一颤。佳祺似乎有些察觉，便说：“我常听姐姐说起你们小时候的事情。”
陆山枫的心潮此时略微平静了一些，于是他问道：“佳琳呢？她怎么样？”
“我陪着她过来的，她先走了。”
“她走了？！”山枫沮丧得几乎捶胸顿足。今日擦肩而过，更不知何时能够重逢。
“是的，她走了。她刚才远远地看见你了，她觉得难以自持，她受不了；她害怕直接面对你。”佳祺看着手里的莲子说道。
“为什么会这样？我是真心想见她的。”
“现在想见她了？你当年那么对待她、冷落她，你就一点不负疚？”佳琪的声音带着苦涩。 “你知道吗，可以说是你，改变了她的人生道路！”
“什么！？＂陆山枫几乎跳了起来。“到底是怎么一回事？”
“你的忘性真大呀。她当时曾试着把心交给你，你如今真的一点也记不住了？”佳琪抬起头来，眼中带着泪光。陆山枫一脸茫然，怔怔地看着佳琪。
佳琪叹了口气，回忆起了往事；陆山枫听着，却有如晴天霹雳。
当年他们离开长沙来到各自的大学。在学校里，美丽、聪慧、热情的左佳琳自然是非常引人注目，也有众多的爱慕者，其中包括与她同班的才子刘阳。上大三之后，他对佳琳的攻势变得越来越猛烈。刘阳总是想方设法地接近佳琳，在各方面关心、照顾、帮助她，使佳琳明确地感受到了一份炽热的爱情；刘阳的聪明、正直、幽默也令佳琳心动。可是在左佳琳的心里，却总隐隐约约地存在着陆山枫的影子，使她无法坦然接纳刘阳。佳琳把她和山枫之间的书来信往当成了某种默契，可是在山枫的信里，偏偏除了学习、理想之外，又看不到任何其他的明言或者暗示。佳琳曾在信里的委婉的暗示过，却没有得到陆山枫的回应。佳琳的心被这两股情感搅缠着，痛苦而矛盾。因此那个假期，左佳琳特意单独约了陆山枫，她希望得到一个答案。可是当时的山枫在全身心准备考研，没有能体会到佳琳的用心，见面时只顾谈考研究生的事情。而佳琳由于女孩的矜持，也终于没有直接把心事托出。也许是命中注定，他们俩让机会随水而逝。
那个假期之后，佳琳决定考研，她把这一决定写信告诉了陆山枫。她很快收到了山枫的回信，信中可以明显看出山枫的喜悦。在信的结尾处山枫写道：“要是我们能在同一个城市上研究生该多好！”佳琳读来读去，左思右想，最终也无法确定这是不是山枫对自己的暗示。而这时在她的身边，刘阳的攻势也在升温。他显然是希望能在学校里赢得佳琳的芳心。身陷夹击的佳琳实在是万般无奈，有一天她终于给陆山枫写了一封十几页的长信：信里有她对过去的回忆，有她对山枫的思念，也有她对未来的憧憬。在信的结尾，她再三叮嘱山枫尽快回信，因为她饱受煎熬的心已经快到极限了。她从吃完晚饭就开始写，等她觉得满意了，签上名，画上一朵小花时，已是子夜时分。一刻也不愿意多等的她，马上踏着月光，连夜把信投进了邮筒。从此，佳琳计算着日子，盼望着山枫的回信。然而，山枫的信，却渺无踪影……。
陆山枫听着，呆呆坐在椅子上发愣。他这时才知道，二十多年之前，他失落了一封能改变他人生轨迹的信！一封重若生命的信！人生的道路很长，关键之处只有几步；人一辈子会收到很多信，能引导人生的也许只有一封；偏偏是这一封，与陆山枫失之交臂……。山枫抓起啤酒，猛地喝下了大半杯。在这一刻，他觉得时间似乎也已变得紊乱。
“……谁看了我给你写的信，谁把它丢在风里？”老狼那穿透人肺腑的歌声从酒店的音箱里传出，让山枫觉得眼前一片雪花，像是那漫天飞扬的被撕碎的信……
